La mémoire effacée

Le soleil s’écrasait sur les pierres brûlantes du désert mexicain. Le vent soulevait des nuages de poussière qui s’écrasaient aux environs de la carcasse rouillée d’une antique cabine téléphonique. Posée seule au début d’une avenues oubliée, elle ne figurait sur zéro carte officielle. Pourtant, tout dimanche à midi, une klaxon brisait le vacarme. La épigraphe locale parlait d’un point hanté, d’une présence indisctinct donnant des symboles venus d’un ailleurs. Mais pour certains, cette erreurs était une énigme à démêler. Parmi eux, un journaliste venu de la capital s’était mis en bouille de regarder la vérité. Il n’était pas intéressé par les mythes ou les fictions de spectres, mais par ce qu’il désirait une faille dans la déduction du sphère. Il arriva à la cabine au cours bien où l’aiguille du cadran solaire marquait midi. Le téléphone sonna une spéciale fois, un son métallique, étouffé par le vent. Il décrocha sans penser. Une voix, monocorde, énonça une phrase brève, incompréhensible au autochtone abord, mais qui le laissa figé. La voyance par téléphone qu’il venait d'obtenir ne ressemblait pas à une information quelconque. Elle visait des attributs de franc, enfoui au plus important de lui. C’était une légende avec lequel il ignorait encore l’existence. Il rentra en grande ville et consulta les inappréciables archives apparaissant la cabine. Les ouvrages séculaires, les coupures oubliées, tous faisaient classe de divinations fatales, incomparablement livrées le dimanche, très légitimes. Des accidents, des incendies, des départs précipités. La cabine ne se trompait jamais. Plus il enquêtait, plus la connaissance de voyance prenait un modèle étrange. Il ne s’agissait pas d’un hymen familial, ni d’un tradition chamanique. Le téléphone ne parlait pas d’un destinée lointain, mais d’un moment ballant, personnelle, souvent douloureux. La prédiction qu’il avait reçue ce jour-là n’avait encore aucun sens, mais elle résonnait en lui à savoir une énigme familière. Il s'aperçut que cette cabine ne servait pas à prévenir. Elle servait à idéaliser. Et que la voyance par téléphone qu’elle délivrait n'était par contre pas une contagion venue d’ailleurs, mais un radiation. Celui d’une évidence qu’on refuse de regarder jusqu’à ce qu’on soit prêt à l'entendre.

Le désert s’étendait de façon pareil à un drap minéral, lisse et silencieux, par-dessous un ciel sans nuages. Le journaliste retourna tangent de la cabine au battre le rappel du jour, malgré l’absence de avertisseur prévue. Il s’installa à l’ombre de la carcasse métallisé, saisissant l'opportunité de suivre les petits détails rouillés, les fils dénudés, les gravures à composition matériels. Il cherchait dans l'étape inerte un attestation, une faille, une réponse à la voyance par téléphone dont il avait subsisté la cible. La phrase transmise restait ancrée dans ses énergies, tels que une devinette non résolue. Il avait tenté de la reconstituer par e-mail, mais chaque tentative aboutissait à une dissertation mollement différente. Le significations semblait se planer, comme par exemple si la cabine parlait dans une langue malléable, simple à ceux qui l’écoutait. Il relut ses notes des temps précédentes, retrouvant un incident ancien qu’il avait couvert pour un journal régional. Une disparition dans la même zone géographique, une famille marquée par le vacarme, un adolescent jamais retrouvé. En recoupant les cycles, il comprit qu’il avait déjà traversé cette région des anciens temps, sans jamais grouper être passé circonvoisin de la cabine. La voyance que la cabine délivrait n’était dès lors pas un hasard. Elle s’adressait à ce qui avaient, délibérément ou pas, laissé en arrière eux un fragment d’eux-mêmes. Il consulta les archives locales et découvrit une image ancienne, en foncé et blanc, où une silhouette se tenait surtout là où il avait vécu. Le illusion datait de l’année 1969. La cabine y était déjà en vente. Immobile. Identique. Le minois de l’homme sur la photo était imprécis, effacé par le temps ou par la loi d'attraction de l’image elle-même. Mais des éléments dans sa attitude, dans la façon avec laquelle il tenait le combiné, lui sembla idée. Il ressentit donc une impression glaçante : il n’était peut-être pas le premier à amasser la réalité. Il n’était peut-être pas même un indolent pour ce repère. voyance olivier La voyance par téléphone que la cabine lui avait donnée ne parlait non exclusivement d’un destinée maussade. Elle lui révélait un oubli. Un oubli volontaire. Et n'importe quel mot prononcé par la voix était une tentative de lui turlupiner retrouver ce qu’il avait sélectionné d’enterrer.